Episodio XII: Le sartie della giustizia
Questo episodio è ispirato alla Giustizia, un arcano che non parla di punizione ma di misura, di pensiero critico, di equilibrio precario tra forze che non coincidono mai del tutto. È la Giustizia che non giudica dall’alto, ma tiene in piedi il mondo misurando relazioni, pesi variabili, atti e conseguenze. Come guida e interlocutrice ho scelto Margherita […]
Episodio XI – I pirati barbareschi
Questo episodio nasce da un episodio di cronaca: mentre ero in visita a Napoli, un volo Sharm el-Sheikh – Roma è stato dirottato a Capodichino per un guasto tecnico. Nessun ferito, molta paura — a bordo, oltre ai soliti turisti, c’erano giornalisti e membri del team di Giorgia Meloni appena tornati da un summit su […]
Episodio X: Il corteo delle peripatetiche
Con questo episodio ho voluto tentare una riconciliazione impossibile. Don Giovanni — nella versione di Mozart, che a dieci anni sapevo a memoria— è stato uno degli eroi della mia infanzia. Insieme a Cristoforo Colombo, ma questa è un’altra storia. Da adulta me ne sono disamorata, fino a mandarlo simbolicamente all’inferno ai tempi del movimento […]
Episodio IX — La forza delle donne
La Forza è la carta del coraggio calmo – quello che non ambisce a dominare le passioni, ma a contenerle. Nell’iconografia più diffusa, quella dei tarocchi di Marsiglia, una donna tiene aperte le fauci di un leone a mani nude — non costringe il suo morso, lo accompagna. È una carta che parla di dolcezza […]
Episodio VIII: Il treno per S. Gennaro
Questo episodio narra di un viaggio di ritorno: è un omaggio ai luoghi, alle comunità, ai vivi e ai morti che hanno fatto di me ciò che sono. È dedicato all’arcano del Carro, che parla di movimento, di ripresa delle redini, di una direzione che si ritrova anche quando non si è sicuri di chi sta guidando […]
Episodio VII – ¡El sionismo no pasará!
Per rappresentare l’arcano degli Amanti — una carta che parla di relazioni e di scelte, e che porta in sé un’ambiguità fertile — ho scelto di concentrarmi su due rapporti fondamentali, quello fra corpo e spirito e quello fra umano e digitale. I due temi sono diversi, ma intrecciati: l’intelligenza artificiale è infatti una forma […]
Episodio 6: L’incontro di due padri
Questo racconto nasce da una sfida. Il mio amico Adnane Mokrani — complice di molte contemplazioni teologiche e molte risate — mi ha scritto una sera: «Perché non chiedi a ChatGPT di scrivere un sermone progressista? Vediamo cosa fa.» La provocazione veniva da un’intuizione condivisa: che l’intelligenza artificiale, quando tocca il sacro, si irrigidisce e […]
Episodio V – I convitati di pietra
La carta dell’Imperatore, fra tutti gli arcani maggiori dei tarocchi, è senza dubbio quella per cui ho meno simpatia. Perché rappresenta la “Legge”, “l’Ordine”, e la tentazione del dominio – in una parola, i pilastri di quello che i gender studies chiamano potere maschile, o patriarcato. Per raccontarla, ho scelto Cassandra come voce narrante: la […]
Episodio IV – Il pellegrinaggio del potere
Questo racconto narra la storia di un pellegrinaggio realmente avvenuto, seppure con qualche licenza poetica. In un giorno di ottobre, sono salita su un treno per Siena né per turismo né per cieca devozione, ma per mettere alla prova un’ipotesi: che pregare, oggi, possa ancora essere un atto politico. Avevo deciso di rendere omaggio a […]
Episodio III – Il sogno di Lou e dei due canti
Da quando ho cominciato a scrivere di spettri, mi domando spesso cosa significhi davvero fare lo psicopompo. Non nel senso mitologico di chi guida le anime oltre il fiume — ma in quello più umano, dimenticato, di colui – o colei – che si prende cura della morte. Prendersi cura della morte non significa occuparsi solo […]